HISTORIA DE UN CARTEL

Éste es el correo que mandé a mi mejor amiga hace dos años, afortunadamente hemos sabido conservar la relación, pero no siempre pasa igual:

"Se llamaba Maite, igual alguna vez te he hablado de ella o igual no, era mi mejor amiga cuando tenía 15 años. Maite pasaba todas las tardes sola con su hermana, aunque no es demasiado cierto porque siempre estaba rodeada de gente. Se puede decir así, porque es difícil considerarlos amigos.

Maite vivía al lado de la plaza de Dali, un lugar donde pasábamos las tardes rodeados de más gente, cuando hacia frío todos nos refugiábamos en casa de Maite, jugábamos a la play, echábamos unas risas...

El caso es que pasado un tiempo, por razones que aunque semejantes son diferentes y que además no me apetece escribir, entre otras cosas, porque está en la nebulosa del pasado... Nos empezamos a distanciar. Recuerdo que Maite se empezó a arrimar bastante a una conocida mía que se llamaba Alicia, y que después empezó a salir con un colega mío al que le llamábamos Checa. Y seguro que pasó algo más, porque empezamos a tratarnos de forma diferente.

Un día Maite me dijo que se iba a vivir, por un tiempo, con su padre, me sonó mal porque su padre era escolta en Bilbao, no se si se codeaba con las élites, pero igualmente estaba en el punto de mira.... No me apeteció pedirla la dirección, no estaba seguro que se la supiera y mucho menos de que me la quisiera dar. Así que nada, un abrazo y un recuerdo.

Un tiempo después vi a Checa, su novio, y me dijo que lo habían dejado hacia bastante tiempo. Sospeché que Maite por vergüenza por haberme dejado tirado no me dijo nada de que volvía a estar sola. Yo soy igual de culpable que ella, nunca le pregunté como le iba o si necesitaba algo, yo me limité a guardar silencio y a esperar su llamada....

Alguna vez pase por su calle a ver si había decidido volver a su casa con su madre, pero nunca supe nada de ella ni de su hermana Mar.

Ayer, pasé por casa de Maite, era domingo y volvía de ver las bicis en el corte inglés de Goya, era pronto para meterme en casa y tarde para andar solo por la calle. Pensé que igual se acordaba de mí, que igual tenía un abrazo y que quizás estaría dispuesta a escuchar mis disculpas y mi historia. En la puerta, una chica volvía con una maleta, seguramente de vacaciones, la saludé y me devolvió el saludo.

Llamé al 4º izquierda del número 21, parece mentira que después de tanto tiempo me acordase tan bien de donde vivía mi amiga, mi mejor amiga, habían pasado 5 años...
Toqué el timbre y me imaginé la cara de Maite preguntándose quién sería un domingo a las 21.00.

Una ilusión, porque nadie me cogió el telefonillo. Entonces, mire hacia arriba y busqué la ventana desde la que Kuko había tirado una botella de 'whisky' vacía, por la que multaron a la pobre Maite.
De Maite, la botella y su ventana sólo quedaba un cartel que ponía "SE VENDE".

(Esta claro que cuando te distancias de alguien corres el riesgo de encontrarte un puñetero cartel)"