20-N. UN ANIVERSARIO MUY HONROSO

‘No sé qué especie de especial veneno tienes” que te sigo escuchando, a pesar de que han pasado diez años y diez días desde que cantasteis a la raja de la falda por la que os “comisteis el parachoques de un Seat Panda”. Hoy es 20 N y la banda sonora de mi vida cumple diez años y diez días. Porque en este “mundo subrreal falta imaginación”, arriemos su enseña y recordemos “la luna y las estrellas -y las morenas- son su bandera”...

Sus canciones –como dicen ellos- son historietas cantadas en primera persona de las que ellos no son siempre los personajes principales. Sin embargo, y a pesar de ser letras originales (lejos de cursilerías baratas de un amor más que trillado), tienen la cualidad de hacernos sentir protagonistas. ¿No os habéis mirado alguna vez en el espejo de un ascensor y habéis pensado “que cara, que estúpida expresión, menos mal que ya no estás tú”...

O puede que una madrugada, después de “un paseo hacia ningún lugar”, os hayáis batido en retirada, muy temprano, una noche de esas en las que te sientes solo y en la que no encuentras tu sitio y habéis cantado “y me cojo un taxi, sólo son las dos y diez, en la radio sólo suena música en inglés” (...) “arranque y no pregunte usted, sólo lléveme a ninguna parte”.

No sé vosotros, pero yo generalmente esta canción la suelo encadenar con “necesito medicación, porque estoy siempre en el desierto, no me molestan las dunas...” el resultado es que me vengo arriba cuando sigo recitando y llegó a la parte que dice “...ahora sé que el que lucha y huye, en condiciones normales, nunca pierde la cabeza, y puede luchar otro día, escapar de la tristeza, sin que se entere la policía....” A continuación, puede venir algo así como “porque las penas con rumba son menos penas, morena”. Con lo que me voy a casa más contento que unas castañuelas y calado hasta los huesos de la lluvia torrencial que he ocasionado con mi ‘bel’ canto.

Estopa habla de lo que pasa en la calle con el lenguaje de la calle, con el mérito de no ser excesivamente vulgares. Por eso, cuando están en la fábrica poniendo “pastillas de freno” y les da igual “si llueve o nieva”, en vez de decir “me la suda” dicen “me la pela” que, como dice David, “es como más mejor se puede decir”. Además, tienen la delicadeza de sustituir las “tetas despampanantes de la rubia potente” -con la que sueñan en el casino del primer disco- por “los pechos” que siempre es algo más suave.

Pero si algo valoro de Estopa es que son lo que dicen que son. Pertenecen a la filosofía de gente que “ha nasido pa la alegría”, que siempre se está riendo, pero que tienen un respeto absoluto por sus seguidores. Este hecho, lo demuestran en todas las giras durante las cuales cuidan sus voces y no salen de juerga. También lo certifican en que, si hace falta, están dos horas más firmando discos para que nadie se vaya con cara de tonto y con la carátula sin garabatear. Son artistas, pero sobre todo son personas simpáticas.

A pesar de cantar “no quiero verla más, que no que no, quiero verla más” en su vida privada son fieles. Llevan un montón de tiempo con sus novias/mujeres a las que nadie conoce y no han aprovechado el tirón que tienen entre las chicas para aparecer en las páginas rosas. Además, son hermanos que no tienen ningún problema en reconocer en público el cariño y admiración que se profesan y forman un tándem de complicidad que sólo podemos entender los que tenemos hermanos que también son nuestros amigos.

Cierro este artículo con una frase que es suya y de la que son activistas: “El optimismo ni se crea ni se destruye, se transmite”. Por estos diez años y diez días de optimismo ¡Vivan los hermanos Muñoz! De otros aniversarios y de otros vítores, “ya no me acuerdo” (si sus ojos eran marrones o negros), huelen a naftalina. A la gente a la que le da pavor pensar, decidir por si mismos y tienen miedo a la democracia, les digo, como afirman ellos, “que no, que no, que no, que así no se puede (podía) vivir”.